LLa dama de ideas avanzadas

[Cuento - Texto completo.]

Katherine Mansfield

—¢Cree usted que debemos invitarla a venir con nosotros? —dijo Fraulein Elsa,
reajustandose la banda color rosa de su cinturén ante mi espejo—. ¢Sabe usted? A pesar de
ser tan intelectual, no puedo menos de creer que tiene alguna pena intima. Y Lisa me ha
contado esta mafiana, mientras arreglaba la habitacion, que se pasa horas escribe que te
escribe a solas. Como que ella asegura que esta escribiendo un libro. Sin duda por eso no le
gusta mezclarse con nosotros y cuenta con tan poco tiempo para dedicarlo a su marido y a
la nifia.

—Bien, invitela usted —dije—. Yo no he hablado nunca con esa sefiora.
Elisa se sonrojo levemente.

—Solo he hablado con ella una vez —confeso—. Le llevé a su cuarto una brazada de flores
silvestres y ella salié a la puerta en bata blanca y con el cabello suelto. No olvidaré jaméas
aquel momento. Acababa de coger las flores cuando le oi decir (porque la puerta no estaba
cerrada del todo), le oi decir a medida que me alejaba por el pasillo: «La pureza y la
fragancia. La pureza de la fragancia y la fragancia de la pureza.» jFue maravilloso!

En aquel momento Frau Kellermann llamo a la puerta.

—¢Estan ustedes preparadas? —dijo penetrando en la habitacion y saludando
afectuosamente con una inclinacion de cabeza—. Los caballeros estdn esperando a la
entrada, y he invitado a la dama de ideas avanzadas a que venga con nosotros.

—iOh, qué cosa mas extraordinarial —exclamé Elsa—. Precisamente en este momento la
gnidige Frau y yo estdbamos tratando de...

—Pues, si, me tropecé con ella cuando salia de su cuarto y me dijo que estaba encantada
con la idea. Le ocurre lo que a nosotros; no ha estado nunca en Schlingen. Ahora se
encuentra abajo, hablando con Herr Erchardt. Creo que pasaremos una tarde deliciosa.

—¢ También esta esperando Fritz? —pregunto Elsa.

—Por supuesto, hija, y tan impaciente como un hambriento en espera de la campanada de
la comida. Ve corriendo.

Elsa echd a correr y Frau Kellermann me sonrié significativamente. Hasta entonces, ella y
yo habiamos hablado pocas veces, debido a que la «Unica ilusion que le quedaba», su
encantador y pequefio Karl, no habia logrado nunca inflamar esas chispas maternales que se
supone arden en el corazon de toda hembra respetable. Pero ante la perspectiva de hacer
una excursién juntas, nos sentimos deliciosamente cordiales.



—Para nosotras —dijo— habra un doble motivo de alegria. Poder contemplar la felicidad
de esa simpatica pareja de criaturas: Elsa y Fritz. Precisamente ayer por la mafiana
recibieron las cartas de sus padres dandoles la bendicion. Es algo curiosisimo; pero siempre
que me hallo en compafiia de una pareja recién prometida, me parece florecer. Las parejas
recién prometidas, las madres que tienen su primer hijo y las gentes que mueren en su cama
ejercen sobre mi el mismo efecto. ¢ Le parece que nos reunamos con los demas?

Senti ganas de preguntarle como los lechos mortuorios podian hacer que alguien se sintiera
florecer. Pero solo dije:

—Si, vamos a reunimos con ellos.

En las gradas de la puerta fuimos saludados por un pequefio grupo de aguistas, con esas
voces de jabilo y de entusiasmo que anuncian tan gratamente hasta las mas pacificas
excursiones en Alemania. Herr Erchardt y yo no nos habiamos visto aun aquel dia, asi que,
de acuerdo con los rigurosos usos de la pensidn, nos preguntamos mutuamente cuanto
tiempo habiamos dormido aquella noche; si habiamos tenido suefios agradables; a qué hora
nos habiamos levantado; si acababan de servir el café cuando bajamos a desayunar y cémo
habiamos pasado la mafiana. Después de subir jadeando los peldafios de la cortesia
nacional, cuando pisamos el rellano, triunfales y sonrientes, hicimos una pausa para
recobrar el aliento.

—Bueno —dijo Herr Erchardt—. Le reservo algo agradable. La Frau Professor va a venir
con nosotros esta tarde. Si —haciendo una graciosa reverencia a la dama de ideas
avanzadas—. Permitame que haga las presentaciones.

Nos saludamos ceremoniosamente con una inclinacion de cabeza y nos quedamos mirando
la una a la otra, con esa mirada que llamaria de aguila si no fuera méas propia del sexo
femenino que de una de las aves mas inofensivas que existen.

—Creo que es inglesa —me dijo.
Reconoci el hecho.

—Precisamente ahora estoy leyendo una porcion de libros ingleses... o mas bien
estudiandolos.

—ijAh! —exclam6 Herr Erchardt—. Fijense qué salto ha dado ya. Yo he decidido leer a
Shakespeare en su propia lengua antes de morir. Pero que usted, Frau Professor, esté ya
sumida en las profundidades del pensamiento inglés, es admirable.

—Por lo que hasta ahora conozco —replicé ella—, me parece que no hay tales
profundidades.

El asinti6 con un efusivo movimiento de cabeza y repuso:

—Asi lo habia oido decir... Pero no amarguemos a nuestra amiguita inglesa la excursion.
Hablaremos de ello otro dia.

—Bueno, ¢estamos listos? —qritd0 Fritz, que habia permanecido al pie de la escalera
sosteniendo con la mano el codo de Elsa.



El aquel momento se supo que Karl habia desaparecido.
—iKarl, Karlchen! —gritamos.
Pero no hubo respuesta.

—Si estaba aqui hace un momento —dijo Herr Langen, un joven pélido, de aire fatigado,
que estaba reponiendo su salud quebrantada por un exceso de filosofia combinado con una
alimentacion escasa—. Estaba sentado aqui hurgando en la maquinaria de su reloj con una
horquilla.

Frau Kellermann se volvié a mirarle.
—¢Y qué hacia usted que no lo impedia, querido Herr Langen?
—Si, ya habia tratado de impedirlo —replicd éste.

—ANh, ese chico tiene tanta vivacidad. Su cerebro no descansa un momento. Si no esta
haciendo una cosa esta haciendo otra.

—A lo mejor la ha emprendido ahora con el reloj de pared del comedor —apuntd Herr
Langen, con el deseo abominable de que asi fuera.

La dama de ideas avanzadas sugirio que nos podiamos ir sin él.

—Yo0 —nos hizo saber— no saco nunca a mi nifia de paseo. La he acostumbrado a que se
esté quietecita en la alcoba desde que salgo hasta que vuelvo.

—Aqui estd, aqui esta —qgrit6 Elsa con voz chillona.
Y se pudo ver a Karl deslizandose de un castafio de ramas muy peligrosas.

—Mama —confesé mientras Frau Kellermann le sacudia la ropa—: he estado oyendo lo
que deciais de mi. No es cierto lo del reloj. Estaba solo mirandolo. Y a la nifia no la dejan
en la alcoba, sino en la cocina. Me ha dicho ella que siempre la bajan ahi. Y...

—Bueno, basta —ordend Frau Kellermann.

Echamos a andar en masse por el camino de la estacién. Hacia una tarde muy calurosa, y
los grupos de aguistas que hacian apaciblemente la digestion al aire libre en los jardines de
las pensiones nos llamaban continuamente para preguntar a dénde ibamos, y cuando
deciamos que a Schlingen, exclamaban: «Herr Got!, feliz viaje», con envidia mal
disimulada.

—Pero eso estd a ocho kildbmetros —qgrité un viejo de barba blanca, que recostado en la
valla se abanicaba con un pafiuelo amarillo.

—Siete y medio —replicd Herr Erchardt escuetamente.
—Ocho —vocifero el sabio.

—Siete y medio.

—Ocho.



—Ese hombre esta loco —declar6 Herr Erchardt.

—Bueno, pues déjenle loquear en paz —dije yo, tapAndome los oidos.

—Una ignorancia semejante no debe quedar sin respuesta —replico él.

Y volviéndonos la espalda, demasiado exhausto ya para vociferar, alzo6 siete dedos y medio.

—iOcho! —trono el de la barba blanca, tan fuerte como si fuera la primera vez que lo
decia.

Nos sentimos un poco taciturnos y no pudimos reaccionar hasta que llegamos a un poste
avisador pintado de blanco que nos instaba a dejar la carretera y seguir un sendero a traves
del campo, pisando la hierba lo menos posible. Lo que queria decir: fila india. Cosa muy
desagradable para Elsa y Fritz. Karl, como un nifio feliz, iba delante, saltando, brincando y
degollando cuantas flores podia con la contera de la sombrilla de su madre. Seguiamos los
demas y cubrian la retaguardia los dos amantes. Tuve el privilegio de oir este cuchicheo
delicioso que me llegd entre el rumor de las conversaciones del grupo de avanzada:

Fritz. — ¢ Me amas?

Elsa. — Oh, si.

Fritz (apasionadamente). — Pero ¢cuanto?
A lo que Elsa no respondio sino diciendo:
—¢Cuanto me amas tu a mi?

Fritz evitd caer en aquella trampa replicando:
—Te lo he preguntado yo primero.

Me dejo esto tan confusa que me adelanté a Frau Kellermann y caminé con la conviccion
plena de que ella estaria floreciendo, pero de que yo no tenia obligacion alguna de
informar, ni aun al ser mas proximo y mas querido, de la exacta capacidad de mi afecto. ;Y
qué derecho tenian ademas a hacerse esta pregunta después de haber recibido las cartas de
consentimiento de sus respectivos padres? ;Qué derecho tenian a preguntarse nada? El
amor, cuando se convierte en promesa o matrimonio, solo puede ser afirmativo. Estaban
usurpando los privilegios de quienes sabian méas que ellos y eran mas sensatos.

El prado, en su limite, se encrespaba hasta transformarse en un inmenso pinar de aspecto
fresco y agradable. Otro poste nos rogé que tomaramos el amplio camino que iba a
Schlingen y que depositasemos los papeles viejos y las mondaduras de fruta en los
recipientes de alambre sujetos a los bancos con ese propdésito. En el primero de ellos nos
sentamos y Karl se puso a explorar con vivo interés el cesto de alambre.

—Amo los bosques —declar6 la dama de ideas avanzadas, sonriendo enternecida al
espacio—. En los bosques parece como si mi cabello se animara recobrando algo de su
selvatica condicion original.

—Pues, hablando llanamente —dijo Frau Kellermann tras una pausa—, no hay nada como
el aroma de los pinos para el cuero cabelludo.



—iOh, Frau Kellermann! —exclamo6 Elsa—, por favor, no rompa el encanto de estos
momentos.

La dama de ideas avanzadas la mir6 con gran simpatia.
—¢ También usted ha sabido descubrir el magico corazon de la Naturaleza?
Hubo una cita de Herr Langen:

—La Naturaleza no tiene corazén —dijo con acritud y presteza, como suelen expresarse
aquellos que han filosofado mucho y comido poco—. Crea lo que ha de destruir, devora lo
que ha de vomitar y vomita lo que ha de comer. Por eso, nosotros, que nos vemos obligados
a vivir de precario a sus plantas sojuzgadoras, consideramos que el mundo esta loco y nos
damos cuenta de la terrible vulgaridad de la obra.

—Joven —interrumpié Herr Erchardt—: ni conoce lo que es vivir, ni conoce lo que es
sufrir.

—Perdon. ;Como puede saberlo usted?
—Yo lo sé porque usted me lo ha dicho. Y todo tiene su limite.

—Vuelva a este mismo banco en el plazo de diez afios y repita esas mismas palabras —
intervino Frau Kellermann, echando una mirada a Fritz, dedicado a contar los dedos de Elsa
con apasionado fervor—, vuelva a este mismo banco dentro de diez afios y repita estas
mismas palabras trayendo con usted a su joven esposa, Herr Langen. Y viendo quiza cémo
juguetea con su hijito.

Tras de lo cual se volvio hacia Karl, que habia logrado arrancar del receptaculo de alambre
un viejo periodico ilustrado y estaba deletreando un anuncio para el embellecimiento de los
Senos.

Decidimos seguir adelante. A medida que ibamos penetrando en el bosque, crecia nuestro
entusiasmo, llegando a un punto que se convirtié en cancion a tres voces masculinas.

O welt wie bist du wunderbar?

La parte del bajo fue penetrantemente sostenida por Herr Langen, quien sin éxito trat6 de
infundirle ironia, de acuerdo con su «vision del mundox». Caminaban delante, acalorados y
felices, dejando que nosotras siguiéramos sus pasos.

—Esta es la oportunidad —dijo Frau Kellermann—. Querida Frau Professor, diganos algo
de su libro.

—Ach!, ;como ha sabido que estoy escribiendo un libro?

—Elisa, aqui presente, lo ha sabido por Lisa. Y como nunca hasta ahora habia tenido
ocasion de conocer a una mujer que escribiera un libro... ;Como se las arregla para
encontrar cosas suficientes que decir?



—Eso no es lo dificil —dijo la dama de ideas avanzadas, asiendo a Elsa del brazo y
apoyandose afectuosamente en él—. Lo dificil esta en saber cuando ha de detenerse uno.
Mi cerebro ha sido durante afios como una colmena, y en el transcurso de estos tres meses
las aguas soterradas han aflorado a la superficie de mi alma. Desde entonces escribo todo el
dia hasta altas horas de la noche, encontrando siempre inspiraciones nuevas, nuevos
pensamientos, que impacientes baten sus alas en torno de mi corazon.

—¢Es una novela? —pregunto Elisa, timidamente.

—Por supuesto, sera una, novela —dije yo.

—¢CbAmo puede estar tan segura? —dijo Frau Kellermann mirandome con aire severo.
—Porque solamente una novela puede producir un efecto asi.

—Ach!, no discutan —dijo la dama de ideas avanzadas, con dulzura—. Si, se trata de una
novela... sobre la mujer moderna. Porque nuestra época, en mi opinion, es la época de la
mujer. Una época misteriosa, casi profética; el simbolo de la mujer avanzada verdadera; no
una de esas desaforadas criaturas que reniegan de su sexo y disimulan sus fragiles alas
bajo...

—¢Un traje hechura sastre estilo inglés? —apuntd Frau Kellermann.

—No iba a decirlo con esas palabras. Més bien bajo el engafioso pergefio de una falsa
masculinidad.

—jQué distingo mas sutil! —murmuré yo.

—¢COomo —preguntd Fréaulein Elsa, mirando arrobada a la dama de ideas avanzadas—,
coémo considera usted que ha de ser la verdadera mujer?

—Ha de ser la encarnacién del amor comprensivo.

—Pero, mi querida Frau Professor —protestd Frau Kellermann—, tenga usted en cuenta
que una mujer tiene muy pocas oportunidades de exhibir su feminidad en el circulo familiar
cotidiano. Una mujer casada esta ocupada todo el dia y, cuando su marido regresa a casa
por la noche, ella estd muerta de suefio. No siempre puede vestirse lujosamente para que el
hombre aprecie sus encantos.

—EI amor no tiene nada que ver con el lujo —afirmé la dama de ideas avanzadas—. Es,
por el contrario, una lampara que se lleva en el corazon y que ilumina con sus serenos rayos
todas las cumbres y las profundidades...

—...del Africa tenebrosa —murmuré yo, en tono de mofa.
Ella no parecio haberse dado cuenta de mi interrupcion.

—EI error consiste en que nos empefiamos en aferramos al pasado —continu6—, sin
darnos cuenta de que el mundo evoluciona.

—jOh! —exclamo Elsa nostalgicamente—. Yo se bien lo que es esto. A mi Fritz le gustaria
mucho que yo fuese una mujer elegante, moderna, que exhibiera mis encantos...



—Eso seria muy peligroso —comenté yo.

—Siempre hay belleza en el peligro, o peligro en la belleza. Esta es la idea de mi libro: la
mujer no es sino un don, un presente.

Le sonrei con dulzura.

—¢Sabe —le dije— que a mi también me gustaria escribir un libro sobre la conveniencia
de cuidar de los hijos, de sacarlos de paseo y no tenerlos en la cocina?

Creo que el elemento masculino debi6 de oir mis irritadas modulaciones, pues cesaron de
cantar, y, dejando atrds el bosque, trepamos todos para ver Schlingen a nuestros pies;
escondido en un circulo de colinas, las casas blancas relumbraban a la luz del sol por todos
lados «como huevos en un nido de pajaros», segin me manifestd Herr Erchardt.

Bajamos a Schlingen y pedimos leche agria con nata fresca y pan en la posada del «Ciervo
de Oro». Un lugar muy acogedor. Las mesas estaban instaladas en un jardin con rosales,
donde las gallinas y los polluelos se peleaban, revoloteando sobre las mesas desocupadas y
picoteando los cuadros encarnados de los manteles. Echamos pan en los tazones, afiadimos
la nata y lo revolvimos todo con cucharas semiplanas de madera, mientras el posadero y la
posadera permanecian en pie a nuestro lado.

—NMagnifico tiempo —dijo Herr Erchardt agitando ante el patrono la cuchara.
Este se encogi6 de hombros.

—¢Qué?, ¢no le parece magnifico?

—Como usted quiera —replicé el posadero, que manifiestamente nos desdefiaba.

—jQué paseo mas hermoso! —dijo Fraulein Elsa, haciendo la dadiva de su sonrisa a la
posadera.

—Yo0 no ando jamas —dijo ésta—. Cuando voy a Mindelbau, mi marido me lleva en el
carro. Tengo cosas mas necesarias que hacer con las piernas que andar con ellas por el
polvo.

—Me gustan estas gentes —me confesd Herr Langen—. Me gustan mucho, mucho. Como
gue creo que voy a tomar aqui una habitacién para todo el verano.

—¢Por qué?
—Porque viven apegados a la tierra y la desprecian.

Ech6 a un lado su tazon de leche agria y encendié un cigarrillo. Comimos sélida y
concienzudamente. Hasta el punto que aquellos siete kildmetros y medio a Mindelbau se
nos antojaban tan largos como la eternidad. Aun la vitalidad de Karl se sintio tan agotada,
que el chico, quitandose el cinturdn, se tumbo en el suelo. Elsa de improviso se aproximo a
Fritz para susurrarle algo, que él oyo hasta el fin, y después de preguntarle si le queria, se
puso en pie y nos hizo un pequerio discurso.

—Nosotros, nosotros... queremos celebrar nuestros esponsales invitandoles a todos a
volver en el carro del posadero. Si esto les parece bien.



—iOh, qué idea méas noble y mas hermosa! —dijo Frau Kellermann, dando un suspiro de
satisfaccion que perceptiblemente hizo saltar dos corchetes de su seno.

—Es mi pequefio don —dijo Elsa a la dama de ideas avanzadas, quien a causa de las tres
raciones ingeridas casi derramoé lagrimas de gratitud.

Apretujados en el rustico carro guiado por el posadero, quien demostraba reiteradamente su
desdén por la madre tierra escupiéndola una y otra vez con groseria, nos zarandeamos
camino de casa, y cuanto mas cerca estabamos de Mindelbau mas nos amabamos los unos a
los otros.

—Hay que hacer muchas excursiones de éstas —me dijo Herr Erchardt—; no cabe duda de
que al aire libre se llega a conocer mejor a las personas; se comparten las mismas alegrias,
y se siente uno mas propenso a la amistad. ;Qué era lo que decia su Shakespeare? Un
momento, ya lo recuerdo: «Los amigos cuya adhesion hayas probado, aférralos a tu alma
con acerados garfios.»

—~Pero el inconveniente para mi —dije, sintiendo gran simpatia hacia él— es que mi alma
no quiere aferrar a nadie. Estoy segura de que el peso muerto de un amigo cuya adhesion
ella hubiera experimentado la mataria inmediatamente. Nunca ha mostrado el mas leve
indicio de un garfio.

Chocd contra mis rodillas y me pidio que le perdonara; a él y al carro.

—~Querida sefiorita: no debe tomar las citas literalmente. Por supuesto, uno no tiene
conciencia fisica de esos garfios; pero hay garfios en el alma del que ama o de la que ama a
sus semejantes... Fijese en esta tarde, por ejemplo. ;Como salimos? Cual extrafios, puede
uno decir, y sin embargo, ¢cémo hemos vuelto a casa todos y cada uno?

—En carro —dijo «la Gnica ilusion que le quedaba», quien, sentado en el regazo de su
madre, se sentia malo.

Bordeamos aquel campo que habiamos cruzado, y dimos la vuelta por el cementerio. Herr
Langen se asomo, sentado en el borde de su asiento, y saludo a las tumbas. Estaba al lado
de la dama de ideas avanzadas, al amparo de sus espaldas, y oi que ella murmuraba:

—Parece un muchachito con esos cabellos alborotados por el viento.
Herr Langen, con un poco menos de amargura, vio desaparecer las ultimas sepulturas.
Y ella afadio:

—¢Como es usted tan triste? Yo también a veces me siento triste; pero... aunque me parece
demasiado joven para que yo ose decirle esto: Yo... también sé lo que es el gozo.

—¢Que es lo que usted sabe? —preguntd él.
Me acerque a la dama de ideas avanzadas y le toque la mano.

—¢Verdad que ha sido una tarde deliciosa? —comencé—. Pero, ¢sabe usted? Su teoria
sobre la mujer y el amor es tan vieja como el mundo. O quiza mas.



En la carretera resonaron gritos de triunfo. Si, alli estaba de nuevo: con sus barbas blancas,
su pafiuelo de seda, y su entusiasmo indomefiable.

—¢Que les decia yo? Ocho kilometros. Eso es.
—iSiete y medio! —chillé Herr Erchardt.
—Entonces, ¢por qué vienen en carro? Tienen que ser ocho.

Herr Erchardt, de pie en el carro traqueteante mientras Frau Kellermann le sujetaba por las
rodillas, hizo bocina de sus manos para vociferar:

—iSiete y medio!
—La ignorancia no puede quedar sin réplica —dijo a la dama de ideas avanzadas.

*FIN*



